
વત્સલા પૂજાનો થાળ લઈ શિવમંદિરમાંથી નીકળી. થાળ ઉતાવળે પાળે 
મૂક્યો. ખોરડું અન ે ખતેર વટાવીન ે ટીલ ે જઈ પહોંચવા ઉગમણી દિશા 
પકડી. ટીલા પરથી લાંબી નજર ે જોતાં ચંદ્રપુર ગામનું પાદર દેખાતું. કોઈ 
આવનારનાં એંધાણ ત્યાંથી જ મળતાં. 

વેગમતી નદીન ેકાંઠે નાનકડું શિવમંદિર. એમાં નાનકડા ગામના નાનકડા 
ભગવાન બિરાજ.ે બાજુમાં આખું ચોમાસું વેગમતી નદી એના નામન ેસાચું 
ઠેરવતી હોય એમ વહેતી અન ે શિયાળો વીત ે ત્યાં લગી નદીનાં પાણીની 
ગતિ મંદ પડતી જતી. પછી તો માત્ર એની ખળખળ શિવમંદિરની પાછલી 
ભીંત પર અભિષેક કરતી. બિસ્માર મંદિરના પથ્થરો સદીઓ જૂના. કોઈ 
કાળે કદાચ મંદિરની રોનક હશ,ે પણ આજકાલ રડ્યાખડ્યા વટમેાર્ગુ સિવાય 
અહીં કોઈ આવતું નથી. મંદિરન ે અડીન ે વત્સલાનું ખોરડું.

ટીલા તરફ જતી વત્સલાન ે ઘોડાના પગની ખરીના અવાજો સંભળાયા. 
વત્સલાન ેઉગમણી દિશામાંથી, ગામ તરફથી આવનારની પ્રતીક્ષા હતી, પણ 
અવાજ તો આથમણી દિશાના વગડા તરફથી આવતો હતો. કોણ હશ ેઆ 
ટાણ?ે વત્સલાએ પાછળ ફરી નજર નાખી. બસો હાથ દૂર લાલ વસ્ત્ર પહેરીન ે
આવતા અસવારન ે જોઈ એ સમજી ગઈ કે આ તો કંપની સરકારનો કોઈ 
હિદુસ્તાની સૈનિક! માલવપુરથી સૂરજગઢ જઈ રહ્યો હશ.ે કોણ જાણ ે કેમ, 
મહિના પહેલાં આ 1915નંુ અંગ્રેજી વરસ બઠંુે ત્યારથી આ દેશી સૈનિકોની 
અવરજવર પણ વધતી જતી હતી. 

શિવમંદિરથી ચંદ્રપુર ગામ ઉગમણી દિશામાં એકાદ ગાઉ દૂર હશ.ે 
ચંદ્રપુર ગામથી સામે દખણાદે કિનાર ેજવું હોય તો કંપની સરકાર ેબાંધેલો 
પથ્થરિયો પુલ પસાર કરીન ેજવાય. આજકાલ બધા પુલનું નામ વિક્ટોરિયા 
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પુલ, પણ ગ્રામવાસીન ે મન જૂના એ લક્કડિયા પુલ ન ે નવા એ પથ્થરિયા 
પુલ! પુલન ેસામે કિનાર ેસૂરજગઢ ગામ વસેલંુ. બન્ને ગામનાં કદમાંય સૂરજ 
અન ે ચંદ્ર જટેલો તફાવત. પહેલાં તો કદાચ સૂરજગઢ ગામ સૂરજપુર જ 
કહેવાતું હશ,ે પણ સિસોદિયા વંશના રાજાઓએ વેગમતી નદીના સામે કાંઠે 
ગઢ બાંધ્યો હશ ે ત્યારથી સૂરજગઢ નામ પડ્યું હશ.ે

નદીના સૂરજગઢ તરફના દખણાદા કિનાર ે ખાસી વસ્તી હતી, આગળ 
બીજા રજવાડાંંની સરહદો પણ લાગતી, પણ નદીના ઓતરાદા કિનાર ે
વગડાઉ પહાડી વિસ્તાર લાગે. ચંદ્રપુરથી આથમણી દિશામાં વીસ ગાઉ 
પછી પહેલંુ ગામ આવે ત ે માલવપુર. એટલ ે માલવપુરથી કોઈ સૂરજગઢ 
તરફ નીકળે તો વીસ ગાઉ સુધી વગડો પસાર કર્યા પછી પહેલંુ ગામ ચંદ્રપુર 
આવે અન ે આવનાર ે મોટ ે ભાગે પુલ પસાર કરી સૂરજગઢ જવાનું હોય. 
પણ ચંદ્રપુર આવે એના એક ગાઉ પહેલાં આ શિવમંદિર આવે. તરસ્યા 
ઘોડેસવારો મંદિરના ઓટલ ેબસેે. 

સામે વહેતી નદી જોઈ પાણી પીવા વિચાર ેત્યાં તો હસતીખલેતી વત્સલા 
એના ખોરડામાંથી દોડીન ે વહેતી આવે અન ે વટમેાર્ગુન ે તાંબાના લોટાથી 
માટલાનું પાણી પીવડાવે. 

બહુ તરસ્યા હોય એ તો તરત પાણી પી લ.ે અમુક પાણી પીતાં પહેલાં 
આપનારની જાત પૂછે. 19 વરસની છોકરી કોઈ પણ જાતિની હોય રૂપાળી 
જ લાગે. એનું રૂપ આંખોથી તો સહુ ધરાઈન ેપીએ, પણ મરજાદીઓ એના 
હાથનું પાણી પીતાં પહેલાં ખાતરી કર ે કે અભડાઈ તો નહીં જવાય ન?ે 
પણ આ બધાથી વત્સલા ટવેાયલેી હતી અન ે એ બાબત ે બપેરવા હતી. 

કાયમના ક્રમ પ્રમાણ ેવત્સલા ઘોડાની ટાપનો અવાજ સાંભળી ખોરડામાં 
જઈ લોટો પાણી લઈ આવી. ઘોડેસવાર આવ્યો. એના હાથમાં એક વીંટો 
વાળેલો રુક્કો હતો. વત્સલાન ે ખ્યાલ આવ્યો કે સૈનિક કદાચ સૂરજગઢના 
રજવાડાં માટ ે અંગ્રેજ એજંટનો કોઈ સંદેશો લઈન ે આવ્યો હશ.ે 

સૈનિકે લોટાન ે હાથ અડાડતાં પહેલાં પૂછ્યું, “એય છોકરી! કઈ જાતની 
છે?” 
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વત્સલા કંઈ જવાબ આપ?ે એ તો મોટથેી બોલી, “બાપુ! આ આપણી 
જાત પૂછે છે!” મંદિરમાંથી એક સાઠેક વરસની કાયા બહાર ડોકાઈ એટલ ે
વટમેાર્ગુ સૈનિકન ે ખાતરી થઈ કે આ તો પૂજારીની દીકરી છે! 

બફેિકર થઈ પાણી પીધા પછી વટમેાર્ગુ સૈનિકે સવાલ પણ ન લાગે અન ે
પ્રતીતિ પણ ન લાગે એ રીત ે ધરાયલેો ઉદ્‌ગાર કાઢ્યો, “...તો... બ્રાહ્મણ 
છો તમે!” 

માણકેબાપુ બોલ્યા, “ના!”
વટમેાર્ગુ વિચારમાં પડ્યો. કોઈ ખવાસિયાના ઘરનું પાણી તો નથી પિવાઈ 

ગયંુ ન!ે આ ઘર ઉપરાંત શિવમંદિરથી સો હાથ દૂર બીજા બ ે ઘર દેખાય 
છે. એ પૂછે છે, “પલેા દેખાય ત ે ખવાસનાં ખોરડાં છે?”

“હા, એ બન્ને ખોરડાં ખવાસનાં છે!”
“અન ે આ?” વટમેાર્ગુની નજર હવે વત્સલાના ખોરડા પર ઠર ે છે. 

દરવાજાની બાજુમાં લટકેલી કટાયલેી કટારી, એક ખાટલી અન ેએક હુક્કો 
નજર ેચડે છે. ઘર દરિદ્રતાની ચાડી ખાય છે, પણ ઘર ખવાસનું નથી લાગતું. 

મંદિરના તૂટલેા ઓટલ ે આસન જમાવતાં માણકેબાપુ બોલ્યા, “બસેો 
ઘડીક!”

સૈનિકે બસેવું નહોતું. “જવાબ ન આપ્યો, કોનું ખોરડું છે આ?” 
એ જ પળે મંદિરની ધજા પરથી એક કબૂતર ઊડીન ેએક વીઘાના નાનકડા 

ખતેરન ે પસાર કરીન ે ટીલા પર એકલવાયા ઊભલેા ખીજડાના ઝાડ પર 
જઈન ે બઠુેં. 

“આ કબૂતર ે ઊડીન ે આવર્યું એટલું મારું રજવાડું! આ મંદિરની ધજા 
મારી નહીં, પલેો ખીજડો મારો નહીં, પણ એ બ ે વચાળેનું આ વીઘું મારું! 
ખવાસની બાજુમાં રહું છું. પૂજારી જવેો લાગું છું, ખતેી કરીન ે પટેિયં ભરું 
છું, પણ છું રાજપૂત!”

છેલ્લા બ ે કામના શબ્દો પર ધ્યાન આપી સૈનિકે ઘોડો પલાણ્યો. 
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માણકેબાપુન ેલાગ્યું કે એની આવી મજાની વાતો સાંભળીન ેતો સામે વેલા 
પર લાગેલી કૂણી કાકડીઓય હસી પડે, પણ આ સૈનિક તો જવાબદારીની 
ભાર નીચ ે હસવાનુંય ભૂલી ગયો લાગે છે. 

એકાંત સ્થળે રહેનારાંન ે વાત કરનારું મળે તો એ તો કસુબંો જમાવે, 
અવનવી વાતો ઘડે અન ે ટાણું હોય તો મે'માન માટ ે બ ે રોટલાય ઘડી દે! 
સાધુબાવા કે ભગત હોય તો રોકાઈ પણ જાય, પણ આ તો સૈનિક હતો. 
ઉતાવળમાં હતો. ઘોડો પલાણી એની પીઠ પર એડી મારી, વેલા પરથી 
બ ે કાકડી તોડીન ે નીકળ્યો. ઘડી ભરમાં તો પોત ેજ ઉડાડેલી ધૂળના ગોટા 
પાછળ અદૃશ્ય થઈ ગયો. 

વત્સલા ફરી ટીલા તરફ જવા લાગી. માણકેબાપુન ે પણ કંઈ કામ યાદ 
આવ્યું, સૈનિકની પાછળ માણકેબાપુય હાલી નીકળ્યા. 

“હું શાહુકારન ે ન્યાં જાઉં છું!”
‘શાહુકાર’ શબ્દ સાંભળી ટીલા તરફ જઈ રહેલી વત્સલાની ચાલ 

ખોડંગાઈ.
વત્સલાની તજે નજર પડે એ પહેલાં માણકેબાપુએ ઝડપથી કાપડની એક 

નાની પોટલી કમરપટ્ટાની અંદર ફસાવી, પણ ચકોર વત્સલા સમજી ગઈ કે 
એની મરલેી માનું છેલ્લું ઘરણેું વ્યાજ તરીકે શાહુકારન ે ત્યાં જઈ રહ્યું હતું. 
વીઘું બચાવવું કે ઘરણેું? એ સવાલનો જવાબ બહુ સીધો હતો. 

વત્સલાએ બાપુ સામે એક ક્ષણ જોઈ, તરત નજર ફેરવી લઈ એમન ે
મૂંગી રજા આપી અન ેઆંખ મંદિર તરફ ફેરવી. મંદિરના ગભારાની ધસી 
પડતી દીવાલ જોઈ એન ે થયું કે કપરા કાળ સામે ભગવાન પણ અસ્તિત્વ 
ટકાવવા મથી રહ્યા હતા, ત્યાં ઇન્સાનનું શંુ ગજું? ચોમાસું નબળંુ ગયંુ હતું. 
અનાજ ખાસ થયું નહીં. તોય ચાર માસમાં બસ બ-ેચાર દા’ડા છલકાયલેી 
વેગમતી નદીનું પાણી ખોરડાની પાછલી નબળી દીવાલન ેપડકારી રહ્યું હતું.

સૂરજપુર શાહુકારન ે મળવા જતા માણકેબાપુની પીઠન ે વત્સલા તાકી 
રહી. વત્સલાએ સહેજ અકળામણથી સૈનિકે અડધી ખાઈન ે ફેંકેલી કાકડી 

વીર વત્સલા



ઉઠાવીન ે કબૂતરના માળા તરફ ફેંકી. નવી ઊગી રહેલી કાકડીઓ તરફ 
નજર નાખી એ ટીલા તરફ દોડી. રોજની જમે રાહ જોવા. 

ટીલ ેજઈ વત્સલાએ જોયું કે શાહુકારન ેમળવા જઈ રહેલા માણકેબાપુની 
દીવાલ જવેી પીઠ હવે ટપકા જવેી દેખાતી હતી. બાપુ દેખાતા બંધ થયા 
એટલ ે વત્સલા ટીલા પર ખીજડાના ઝાડની નીચનેા પથ્થર પર બઠેી. એ 
પથ્થર એટલ ે વત્સલાનું સિંહાસન! અહીંથી ચંદ્રપુરનું પાદર દેખાતું, પણ 
ગામથી અહીં મંદિર સુધી આવતો કાચો રસ્તો ઝાડીઓમાં ઢંકાઈ જતો. 
તોય ઘોડાના પરિચિત પદચાપ સંભળાતાં જ એન ે ખ્યાલ આવી ગયો કે 
એ જનેી રાહ જોઈ રહી છે એ આવી રહ્યો છે. 

એની રાહ જોવા માટ ે આ ટીલ ે ચડવું જરૂરી હતું, પણ એ આવી જાય 
પછી ફરી પાછા મોટા પથ્થરો પરથી ઊતરીન ે નીચ ે વહેતી નદીના પટમાં 
પગ બોળીન ે બસેવાનું જ એ બન્નેન ે ગમતું.

એ એટલ ેવીરસિંહ! નદીનો એ વહેળો એટલ ેવીર અન ેવત્સલાનું રજવાડું.

વીર વત્સલા  



ટીલાની નીચનેા ભાગે વેગમતી નદી વળાંક લતેી, ત્યાં પથ્થરો ઝાઝા 
અન ે પાણી થોડું હોય. દર ચોમાસે વહેણ પાસેના પથ્થરો થોડા સંુવાળા 
થાય. અન ે પ્રવાહ વધે ત્યાર ે દૂર કાંઠાના પથ્થરો તૂટીન ે ખરબચડા થાય. 
કુદરતની આ ઊલટફેરનાં સાક્ષી એવાં થોડાં પક્ષીઓ હવે આ વહેળામાં 
બ ે જણની હાજરીથી ટવેાઈ ગયાં હતાં. છેલ્લા દસ માસમાં દરકે ઋતુમાં 
એમણ ે ગુફતગૂ કરી હતી. ગઈ હોળીના મેળામાં વીરસિંહ અન ેવત્સલાની 
નજરો મળી ત્યારથી રોજ ઢળતી બપોર ેવીરસિંહ વત્સલાન ેમળવા આવતો. 
વીરસિંહ ચોવીસ વરસનો ફૂટડો યુવાન હતો. પાતળી કટાર જવેી મૂછો અન ે
ઘોડે લટકેલી બનેાળી બંદૂક. બનેાળી જૂની હતી પણ વીરસિંહનું નિશાન 
પંથકમાં પંકાતું. 

વત્સલાએ બાપુની, નદીની, મંદિરની, કબૂતરોની અન ે વટમેાર્ગુની 
વાત કરી. વીરસિંહે ચંદ્રપુરન ે પાદર ે બસેતા જવાનિયાઓનાં પરાક્રમોની, 
સૂરજગઢના રજવાડાંની ખટપટોની વાત સંભળાવી. આ વાતોની આપ-લ ે
પૂરી થઈ એટલ ે વત્સલા બોલી, “ઓલું સૂરજગઢના ડેલામાં ભંૂગળા-વાજાં 
પર સાંભળેલંુ એ ગીત સંભળાવન!ે”

“ઓલું દેશી નાટક સમાજનું ગીત?”
“હા, એ જ...”
વીરસિંહે એનો ભરખમ અવાજ બન ેએટલો, નટી જટેલો, પાતળો કરવાની 

કોશિશ કરીન ે ગાયું,

“વાંકડિયા વાળ પર મોહી 
છબીલા, હું તો વાંકડિયા વાળ પર મોહી.”

 વીર વત્સલા



વત્સલાએ રોજની જમે આ ગીત સાંભળ્યું અન ે પછી પોતાની મીઠી 
હલકથી ફરી ગાયું. સાથસેાથ ે વીરસિંહના વાંકડિયા વાળમાં હાથ ફેરવતી 
રહી. વીરસિંહન ે લગભગ મીઠી તદં્રા આવી ગઈ. 

સમય પસાર થવાનું ભૂલી તો નથી ગયો ન,ે એની ખાતરી કરવા નદીમાં 
કાંકરો નાખી વત્સલા બોલી, “આપણ ે મળ્યાં એન ે આ હોળી પર વરસ 
થશ!ે” 

બ ે જણ વચ્ચેનો સંબંધ વરસની બધી ઋતુ જોઈ લ ે તો એન ે કાયમી 
નામ આપી શકાય, એવી સાદી સમજથી વત્સલાનું હૈયંુ ઊછળી રહ્યું હતું 
અન ે લોહીના એ ઉછાળાથી એના ગાલ ગુલાબી થયા, “મેં જોયું કે તમન ે
છોકરાઓન ે પ્રેમની ઉતાવળ હોય! લગનની નહીં.” 

“તન ે ઉતાવળ છે?” વત્સલાની આંખોમાં ડૂબતાં વીરસિંહ બોલ્યો. 
નજીક આવી રહેલા વીરસિંહથી સહેજ દૂર ખસતાં વત્સલા બોલી, “બાપુન ે

ઉતાવળ છે!”
“લ ે કર વાત! તારા બાપુન ેજમાઈ લાવવાની ઉતાવળ છે?” 
“ના ર!ે જમાઈ તો જમનો ભાઈ કે’વાય. આ તો ખતેરમાં હળ છે, પણ 

બળદ નથી. અમે બન્ને બાપ-દીકરી હળ ખેંચીખેંચીન ે કેટલું ખેંચીએ?”
“અચ્છા! તો તમન ે બળદ જોઈએ છે!”
“બળદ જવુેં કામ આપી શકે, એવો જમાઈ ચાલ!ે”
“માર ે હાથ પીળા કરવા છે, પગ માટીવાળા નથ કરવા!”
નજીકથી એક સાંઠીકડું લઈ ઉગામતાં વત્સલા બોલી, “બોલ, સાચું બોલ, 

ઉતાવળ છે કે નહીં, હાથ પીળા કરવાની?” 
“ફોઈ-ફુઆ કહેતા હતા કે આ ઉનાળે, નહીં તો આવત ે ઉનાળે, છોકરી 

શોધીન ે તારા હાથ પીળા કરવા જ છે.”
અનાથ વીરસિંહનાં ફોઈ-ફુઆનો ઉલ્લેખ આવતાં જ વત્સલા વહાલની 

વીર વત્સલા  



દુનિયામાંથી તરત વ્યવહારની દુનિયામાં આવી પડી. હોળી પછી લગનસરો 
બસેે. હોળી પર શિયાળુ અનાજ વેચાય, રકમ આવે તો જ દીકરીઓ 
વળાવાય! અહીં તો... વત્સલા જરા ઉદાસ થઈ ગઈ. 

“તેં ફોઈ-ફુઆન ે કહ્યું નહીં કે એક છોકરી શોધી લીધી છે?” 
“કહીશ. પણ વિચારું છું કે કોક રજવાડાંની નોકરી મળે, જાત ેકમાતો થઈ 

જાઉં, બ ે વીઘાં જમીન ખરીદી લઉં પછી મનગમતી છોકરી સાથ ે લગનની 
વાત કરું તો નનયૈો ન મળે!”

“અત્યાર ે કહે તો?”
વીરસિંહ ચૂપ થઈ ગયો. વત્સલા સમજી ગઈ કે મુદ્દો શંુ હોઈ શકે. 

વીરસિંહ કદાચ કહેવા નહોતો માગતો કે ફોઈનો પહેલો સવાલ એ હોય કે 
વહુ કેટલાં ઘરણેાં લઈન ે આવશ?ે

છોકરાનો પરિવાર આમ જ કર ે ન!ે વળી વીરસિંહનાં ફોઈ-ફુઆએ તો 
એક અનાથના ઉછેરની કિમત વસૂલવાની હતી. 

ધીમે રહી એ બોલી, “તો આ વરસે આપણાં લગન નહીં લવેાય!” 
કંઈ જુદા જ વિચારમાં પડી ગયલેો વીરસિંહ બોલ્યો, “આ વરસે તો 

લોહીની હોળી ખલેાવાની છે!”
નદીના આ કાઠંાની શાંતિન ે ચીરતો ઢોલનો અવાજ પલે ે પારથી 

વાતાવરણમાં પડઘાવા લાગ્યો. કબૂતરો ગભરાઈન ેઊડવા લાગ્યાં. ચકલીઓ 
ચીંચીં કરવા લાગી. ધ્યાનસ્થ બગલાંઓએ પણ ડોક ફેરવી.

નદીન ેસામે પાર સૂરજગઢ તરફથી ઢોલીઓ ધ્રિબાંગ ધ્રિબાંગ ઢોલ વગાડી 
રહ્યા હતા. બપોરની તદં્રામાંથી જાગેલા ગ્રામવાસીઓના કાન સરવા થયા 
એટલ ે ફરમાન સંભળાયંુ, 

“સાંભળો, સાંભળો, સાંભળો...  
વિશ્વયુદ્ધ મડંાઈ ચૂક્યું છે, 

આલમી જંગ શરૂ થઈ ચૂક્યો છે!  

વીર વત્સલા



એક તરફ કંપની બહાદુર,  
બીજી તરફ દુશ્મન દેશ જર્મની અન ે તુર્કી  

હુમલો કરી રહ્યા છે...

હોશિયાર, ખબરદાર, સાવધાન! 
કિગ જ્યૉર્જ  પંચમ ઘણું જીવો!  

કંપની રાજ અમર રહો!”
કિનારાના વાતાવરણમાં ગોફણની જમે આવા અવાજો ફંગોળી ઢોલીઓની 

ટોળી સૂરજગઢની કોઈ ગલીમાં ઘૂસી ગઈ. 
વીરસિંહની મુખરખેા તંગ થઈ એ જોઈ વત્સલાએ એના ચહેર ે હાથ 

ફેરવ્યો. તંગરખેાઓ ભંૂસી નાખવા માટ.ે વત્સલાએ વીરસિંહના હાથમાં 
હાથ મૂક્યો, “ધારો કે સાત સમંદર પાર કોઈ મોટી લડાઈ ચાલ,ે એમાં 
આપણન ે શંુ?” 

“ઘેલી, મોટી લડાઈ નહીં, વિશ્વયુદ્ધ ચાલ ે છે!” આઠ ચોપડી ભણલેો 
વીરસિંહ બોલ્યો. 

“બધા કહે છે કે આઠ માસથી કજિયો ચાલ ે છે, ત ે હજુ પત્યો નથી?”
“ઘેલી! આ કજિયો નથી, યુદ્ધ છે. લડાઈ વધતી જ જાય છે ન ે બીજા 

મલક જોડાતાં જ જાય છે.” વીરસિંહ ઘણા બધા દેશોનાં નામ બોલ્યો પણ 
વત્સલાની ભૂગોળની સમજ માલવપુરથી સૂરજગઢ સુધી જ સીમિત હતી.

“હવે આપણો દેશ પણ આ મોટી લડાઈમાં જોડાશ!ે” વીરસિંહ પોતાનાં 
બાવડાં થપથપાવતાં બોલ્યો. 

“હં, સિપાહીઓની અવરજવર તો વધી જ છે, વાડ પર જટેલી નવી કાકડી 
ઊગે છે, મૂઆ એના કરતાં વધાર ેકાકડીઓ ખાઈ જાય છે!” યુદ્ધની અસર 
માણકેબાપુના ખતેરડાના અર્થશાસ્ત્ર પર પણ પડી હતી. 

થોડી વારમાં ઢોલીઓ સૂરજગઢની ગલીઓમાં ફરમાન સંભળાવી પુલ 
સુધી આવી પહોંચ્યા ત્યાર ે ફરી વાર એમનો અવાજ કળાયો, 
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“હોશિયાર, ખબરદાર સાવધાન!  
કંપની બહાદુર તરફે લડવા સૈન્ય મોકલવાનું છે,  

કંપની બહાદુરનો હુકમ છે, 
જનેો મૂછનો દોરો ફૂટ્યો હોય એવા  

તમામ જવાનિયાન ે માલમ થાય  
જનેા હાથપગ સલામત છે, 

જનેી ઉંમર ચાળીસથી ઓછી છે,  
એવા તમામ જવાનિયાન ે માલમ થાય કે  

કાલ ે સૂરજગઢમાં લશ્કરમાં ભરતી થાવા હાટુ મેળો છે! 

હોશિયાર, ખબરદાર સાવધાન! 
કિગ જ્યૉર્જ  પંચમ ઘણું જીવો!  

કંપની રાજ અમર રહો!”
ઢોલીઓ ચંદ્રપુરના પાદરથી ગામની અંદર ગયા એટલ ે એમના અવાજો 

સંભળાતા બંધ થયા. 
વત્સલાના કોમળ ચહેરા પર પહેલાં કદી ન દેખાયલેી લકીરો ખેંચાઈ. 

એણ ેવીરસિંહની હથળેી હાથમાં લીધી. કોણ જાણ ેકેમ વીરસિંહના લોહીમાં 
ખળભળાટ હોય એવું એન ે અનુભવાયું. 

“લ,ે કર વાત! લડાઈની વાતથી તારું તો લોહી ગરમ થઈ ગયું!”
વીરસિંહ બોલ્યો, “ત ેથાય જ ન,ે અમારા કટમમાં સાત પઢેીથી લડવૈયા 

જ પાક્યા છે. કોઈ બીમારીથી મર્યું નથી, બધા લડાઈમાં જ મરી ફીટ્યા છે!” 
વત્સલા હસી, “અમારા કટમની વાત કરું? એક મોટ્ટી લડાઈમાં લડવું ન 

પડે એટલા માટ ે મારા દાદા ભગત થઈ ગયલેા!”
“એ જ સત્તાવનની લડાઈ! એમાં જ મારા દાદા અંગ્રેજ રાજ સામેની 

લડાઈમાં ખપી ગયા. શહીદ થઈ ગયા!”
વત્સલા વીરસિંહની ગાથા સાંભળતી રહી. 
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“પણ અંગ્રેજ રાજ ન ગયંુ, ઊલટંુ એની જડ આખા દેશમાં ફેલાણી. 
પછી તો મારા બાપજી અંગ્રેજ બહાદુરની સેના માટ ેલડીન ેશહીદ થયા...”

વત્સલા હસીન ેબોલી, “દાદા અંગ્રેજોની સામે લડ્યા, બાપજી અંગ્રેજોની 
તરફે લડ્યા, તું કોના માટ ે લડશ?ે”

“ગાડંી! એક સૈનિક એની ટુકડીના સેનાપતિ માટ ેલડે. સેનાપતિ રજવાડાં 
માટ ે લડે. અન ે રજવાડું અંગ્રેજોની સાથ ે છે કે વિરુદ્ધમાં ઈ રાજા જુએ! 
આપણ ે તો બસ લડવાનું!” 

વત્સલાન ે આ ગણિત સમજાયું નહીં, “અન.ે.. આ બધી લડાઈઓ પૂરી 
થાય પછી તો તું ખતેી કરશ ે ન?ે”

“જમીન હોય તો ખતેી કરું ન?ે”
ત્યાં જ ચંદ્રપુર ગામ તરફથી પાછા આવી રહેલા ઢોલીઓનો અવાજ 

ફરી સંભળાયો, 

“સાંભળો, સાંભળો, સાંભળો... 
હોશિયાર, ખબરદાર, સાવધાન!

લશ્કરમાં ભરતીનો મેળો કાલ ે
છાતી કાઢી જુવાન આગળ ચાલ!ે 

લડાઈ પૂરી થય ે જુવાનન ે મળશ ે ચાર વીઘાં જમીન  
લડાઈમાં ખપી જાય તો કટમન ે મળશ ે આઠ વીઘાં જમીન

હોશિયાર, ખબરદાર સાવધાન! 
કિગ જ્યૉર્જ  પંચમ ઘણું જીવો!  

કંપની રાજ અમર રહો!”
વીરસિંહન ે માટ ે હવે ચાર (કે આઠ) વીઘાં જમીન મેળવવાનો રસ્તો 

હાથવગો હતો. 
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સાંજ પડતાં પહેલાં તો ચંદ્રપુરના પાદર ે જુવાનિયા ભગેા થવા લાગ્યા. 
આજ ેતો ઘરડાઓ પણ ખાસા હતા. વાતાવરણમાં ઉશ્કેરાટ હતો. અમુકન ે
માટ ેઆ ફરમાન રોજગારીની નવી તક બનીન ેઆવ્યું, તો અમુકન ેમાટ ેઆ 
બસ એક તમાશો હતો. લડાઈની રમ્યકથાઓ અન ે અફવાઓ તો આમેય 
રોચક હોય.

એક જવાનિયો તો પોતાની બનેાળી લઈન ે દોડી આવ્યો. 
વીરસિંહે હસીન ે એની બનેાળી હાથમાં લીધી, એની કળ દાબી વચ્ચેથી 

વાળીન ે એની રચના જોતાં બોલ્યો, “આ નો હાલ ે ન્યાં! આની કળમાં તું 
તલે પૂર,ે આન ેતું કપાસથી સાફ કર,ે એની નાળમાં ફૂંક માર,ે એમાં પોટાશ 
ભર ે ન ે ચાંપ દબાવે ન્યાં લગ તો લડાઈ પૂરી થઈ જાય!”

“તો? તારી બનેાળી કઈ વિલાયતી છે?”
“નથી, પણ આપણન ેકંપની બહાદુર હથિયાર આપશ!ે જનુેં નિશાન સારું 

એન ે મોંઘું હથિયાર!” વીરસિંહ સામે પાર ક્યાંક નિશાન તાકતાં બોલ્યો. 
ગપુ ઘાંયજો બોલ્યો, “નવરીનાઓ, તમન ે હથિયાર નો આલ,ે તમાર ે

દેશીઓએ તો બસ ખોખાં ઊંચકવાનાં! ગધનાઓ! હમાલી કરવા જાઓ 
છો! સમજ્યા? ખાવાપીવાનો સામાન પહોંચાડવાનો!”

“પીવાનો સામાન!” એકાદ જવાનન ે એમાયં આશા દેખાઈ! 
મૂછન ે તાવ દેતો વીરસિંહ બોલ્યો, “જ ે વીર હોય ઈ હમાલી નો કર,ે 

હથિયારો ઈન ે ગોતતાં આવે!”
ગપુ ઘાયંજો બોલ્યો, “હાચી વાત, દશમનની ગોળિયં તમન ે ગોતતી 

આવહે. કંઈ ખબર છે? ઈ મોટી લડાઈમાં દેશી સૈનિકોન ેઆગળ આગળ 
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રાખીન ેગોરિયાઉ પાછળ પાછળ ર’ેહે. પણ શહીદ થાવાનો ખાનદાની શોખ 
હોય ઈન ે કોણ રોકે?”

મંગુભાઈ માસ્તર કહેવા લાગ્યા, “ઈંગ્લાંડમાં રાજાએ હકમ કીધો છ 
કે એમના તાબાના જટેલા મોટા દેશ છે, ઈ દરકેમાંથી સિપાહી બોલાવો. 
એકલા ભારતમાંથી પાંચ લાખ નવા રંગરૂટ મોકલવાના છે!”

 મંગુમાસ્તરની અંદરનો બારોટ જાગી ઊઠ્યો અન ેએમણ ેએક કવિતડું 
જોડી કાઢ્યું, 

“ચાખડી છોડો, પહેરો બૂટ, નામ લખાવો 
પોતડી છોડો, પહેરો સૂટ, નામ લખાવો  
રોટલો મૂકી, ખાવ બિસ્કુટ, નામ લખાવો  
છોડો ગરીબી, લ્યો સેલ્યુટ, નામ લખાવો” 

ધીરધેીર ે સહુન ે પોતાની સમજશક્તિ અનુસાર સમજ પડવા માંડી. 
વીરસિંહનો મિત્ર ચંદનસિંહ બોલ્યો, “ઓહ, એટલ ેઓલા અંગરજે એજંટ ે

સૂરજબાપુ પાસે ફરમાન કઢાવ્યું. એમ જ ન!ે” 
“ફરમાન તો કાઢ્યું, પણ સૂરજબાપુ અવઢવમાં હતા...!” દરબારથી 

હમણાં જ આવેલા મુખીએ કહ્યું. 
“એમાં શનેી અવઢવ? જનેામાં બહાદુરી હોય ઈ જાય, જ ે બાયલા હોય 

ઈ ખોરડે બહેી રિય!ે” વીરસિંહ બોલ્યો.
મુખી બોલ્યા, “કંપનીના એજંટ ેસૂરજબાપુન ે‘પાંચ હજાર સિપાહી જોઈશ’ે 

એવો રુક્કો મોકલ્યો છે. હવે બન્ને ગામના ભાયડા મળીન ે માંડ આઠ નવ 
હજાર થતા હશ.ે એટલ ેએમની ઇચ્છા પૂરી કરવાની હોય તો આજ ેનહીં તો 
કાલ,ે બાલુડાં, ગલઢેરાં અન ેબીમારોન ેછોડીન ેબધાન ેફરજિયાત મોકલવાના 
થાય!”

મંડળીમાં ગણગણાટ વ્યાપી ગયો. અમુક જુવાનિયાઓ ખાંસી ખાવા 
લાગ્યા, અમુકન ે ઝીણો તાવ હોય એમ ફાળિયાની પછેડી બનાવી ઓઢવા 

વીર વત્સલા  



લાગ્યા. જ ે લોકો છેલ્લાં દસ વરસથી ‘ચાલીહ વરહનો છંુ’, એમ કહેતા 
એમણ ે પોતાની ‘પંચાવન’ની સાચી ઉંમર જાહેર કરી.

હળવાશની અન ે મજાકમસ્તીની પળો પછી મુખીએ કહ્યું, “સૂરજબાપુના 
મોટા કુંવર દિલીપસિંહ કિય ેછ, અંગરજુેંની લડાઈ ઓલા જરમનિયાઉ સાથ ે
હોય, એમાં આપણ ે હિન્દુસ્તાની શંુ કામ મરી ખપીએ? અન ે વહેલામોડા 
આપણ ે અંગરજેોની સામે ફરી વાર તાકાત એકઠી કરીન ે આઝાદી માટ ે
લડવાનું છે, સત્તાવન જવેો બળવો કરવાનો છે, ત્યાર ે એમન ે આ જુદ્ધમાં 
સાથ આપવાનો શંુ મતલબ?”

એક વૃદ્ધ બોલ્યો, “દિલીપસિંહબાપુની વાત સોળ આની સાચી, પણ 
લડાઈમાં આપણાથી અંગ્રેજોન ે ન પુગાય! ન્યાં એક રાજા, એક ગવડંર, 
આપણ ે ન્યાં છસો રજવાડાંં!” 

મંગુમાસ્તર ે વળી નવી વાત કાઢી, “અર!ે હવે રજવાડાં નંઈ લડે, હવે 
લડાઈની રીત બદલાવાની! હવે પરજા લડશ.ે ન્યાં ડરબન આફ્રિકામાં 
આપણા કાઠિયાવાડી મોહનદાસે વગર હથિયાર ેગોરાઓન ે ઝુકાવ્યા! કે’છે 
કે ઓણસાલ એ હિદ આવવાના છે.”

ગપુ ઘાંયજો એની સમજ પ્રમાણ ે બોલ્યો, “હથિયાર વગર લડવાનું? 
મુક્કામુક્કી? લાતંલાત?” 

ચંદનસિંહ હસ્યો, “જા ગપુ, દુકાન ે જા અન ે ઘરાકની વત્તાં કર! તન ે
હમજ નો પડે!” જોકે હથિયાર વગર કેવી રીત ે લડાય એની સમજ તો 
એનયે નહોતી પડી! 

મુખી બોલ્યા, “એ મોહનદાસ દલીપસિંહબાપુન ે કાગળું લખ ે છે! 
રાજકોટમાંય હંગાથ ે ભણલેા! અન ે ઇંગ્લાંડમાં હંગાથ ે ભણતાં ત્યાર ે પણ 
દલીપસિંહ મોહનદાસની સલાહ લતેા!” 

ગપુ ઘાયંજો બોલ્યો, “લ ેકર વાત! ઈ મોહનદાસ આપણા મોટા કુંવરનોય 
મોટો બાપુ છે પાછો? ઈ કિય ે છ હું દલપશીંન?ે”
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મુખી બોલ્યા, “મોહનદાસ કિય ેછ કે મોટી લડાઈમાં ઘવાયલેાની સારવાર 
કરવા જવાય. કોઈ દી લડવા નો જવાય!” બધા હસી પડ્યા!

ચંદનસિંહએ પૂછ્યું, “ન ે નાના કુંવર દુર્ જેયસિંહ શંુ કિય ે છ?”
બીજો વૃદ્ધ બોલ્યો, “ઈ તો અફીણનો નશો ઊતર ે પછી કાંઈ બોલ ે ન!ે”
મુખી બોલ્યા, “કંપની એજંટ ે નાના કુંવર દુર્ જેયસિંહન ે લલચાવવા હાટુ 

કીધું છે કે જો દિલીપસિંહની ઉપરવટ જઈ, ઈ કંપની બહાદુરન ે સૈનિકો 
મોકલ ે તો ભવિષમાં જ્યાર ે સૂરજબાપુ પાછા થાય પછી કંપની એન ે જ 
સૂરજગઢનો વારસ નીમે!”

વૃદ્ધ બોલ્યો, “હોતું હશ?ે રજવાડાંની રસમ છે, પચાહ વરહના મોટા 
કુંવર બઠેા હોય તંઈ નાનો કુંવર કોઈ દી ગઢનો વારસ નો થાય!”

“અન ેઈ દુર્ જેયસિંહ વળી પાછો મોટા કુંવર દિલીપસિંહ જવેો રયૈતનું રૂડંુ 
કર ે એવો નથ. ભંૂડુ કર ે એવો છ!”

“પણ ટીડા જોશીએ તો છાતી ઠોકીન ેનાના કુંવરન ે કીધું છ કે ‘ગ્રહોની 
ચાલ કિય ેછ કિ તમે ગાદીએ બહેવાના!’ ટીડો જોશી ખોટો નો પડે, બોલ 
લાગી શરત?” 

સૂરજગઢની રાજખટપટના પારાયણથી કંટાળેલા વીરસિંહે ચંદનસિંહન ે
ઇશારો કર્યો, બન્ને ગોઠિયાઓ ઘોડો લઈન ેવગડાની દિશામાં નીકળી ગયા.
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ટીલા પર કૂકરી રમતી વત્સલા અન ેવીણામાંથી વીણાન ેપહેલા ઘોડાની 
ટાપ સંભળાઈ. 

એણ ે વત્સલાનું ધ્યાન દોર્યું. વત્સલાએ એ દિશામાં કાન દઈ કહ્યું, 
“વીરસિંહ આવે છે અન ે સાથ.ે.. ચંદનસિંહ છે!”

ચંદનસિંહનું નામ સાંભળી વીણા લજ્જાથી રતુંબડી થઈ. છતાં બનાવટી 
છણકો કરી બોલી, “અટાણ ે નવરા થઈ ગ્યા! મલકમાં જુદ્ધની રણભરેી 
વાગે છ, અન ે આ જવાનિયા છોકરિયંન ે મળવા નીકળ્યા!”
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વીણા વત્સલાની નજીક રહેતા ખવાસની દીકરી. અન ે ચંદનસિંહ 
ગરાસિયો. પણ વીરસિંહ અન ેવત્સલાન ેસાથ આપતાં આપતાં ચંદનસિંહ 
અન ે વીણાની પણ આંખ મળી ગઈ હતી. કૂકરીની રમત સમેટાઈ ગઈ. 
બન્ને છોકરીઓ ખીજડાના ઝાડ નીચનેા પથ્થર પર ચડીન ે પોતાની ચાર 
હાથની ઊંચાઈન ેસાડા ચાર હાથની કરવા મથી રહી, પણ એમના મનના 
માણીગરનાં દર્શન ન થયાં! 

વત્સલા બોલી, “આ જવાનિયાઉ બહુ બાવરા! દિવસમાં બીજી વાર મળવા 
આવ્યા!”

“અર,ે વ્હાલી! અટાણ ેમળી લ ેસાહ્યબાન!ે એક વાર જંગમાં જવા હાલી 
નીકળહે ન,ે તો બ ે વરહેય પાછા નહીં આવે!”

વત્સલા બોલી, “પણ ત્યાં તુરક કે જરમન મલક જઈન ેલડવાની આપણ ે
શી જરૂર? સિપાહી છો તો રક્ષા કરો ન ેમાભોમની! એમાં બમેત નહીં. કોઈ 
માલવપુર કે સૂરજગઢની ઓલીપાથી હુમલો કર,ે તો લડો! ખપી જાઓ! 
પણ ઘરબાર છોડીન ે છેક સમદરપાર...”

વીણા બોલી, “આપણન ે બાઈયંુન ે ઘરબારમાં જ હમજ પડે ન ે ઈ 
ભાઈડાયંુન ે આખી દુનિયાની ખબર પડે!”

“હા, આપણી રમતું આ કૂકરી જવેી, એનો ની’મ એ કે એમાં બ ેપગથી 
છૂટથી દોડાય નહીં, એક પગે લંગડી કરવાની, ચોકઠાની બહાર જવાય 
નહીં અન ે આખર ે નવા ચોકઠામાં પગ મૂકવા જગ્યા નોં મળે તો પોતાના 
ચોકઠે પાછા આવવાનું...” 

“ન ેઆ મરદોના પગ તો ઠર ેનહીં, એ તો ઘોડાની પાંખ ેઊડે!” વીણાએ 
વત્સલાની વાતમાં સૂર પુરાવ્યો. 

બ ે સખીઓ આમ રાહ જોવાની ઘડીઓ પસાર કરી રહી. સામે કાંઠે 
કૃષ્ણમંદિરમાં આરતી ટાણાની ઝાલર વાગી. બન્ને સખીઓએ રાહ જોવાની 
આ ઘડીઓ, ઘડીઓ જ રહે, વરસો ન બની જાય એવી આરત હવામાં 
વહેતી મૂકી અન ે એ હવાથી શિવમંદિરની ધજા સહેજ ફરફરી. 
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